Разрушение (2015) смотреть онлайн

Узнав о смерти жены, Дэвис вдруг захотел шоколадных конфет. Он подошел к автомату, опустил монеты, но пачка не выпала — застряла внутри. Дэвис стоял и смотрел на эту коробку за стеклом. Он ждал, что нахлынет горе, пустота, хоть что-то. Но внутри было тихо и странно спокойно.

Тогда он начал писать. Не дневник, не другу — а в компанию, которая обслуживает торговые автоматы. Длинные, подробные письма. О том, как выглядел автомат, как скрипел механизм, как конфеты так и остались висеть за стеклом. А потом — о жене. О том, как они познакомились, как молчали за завтраком, о ее привычке пить чай без сахара. Слова текли сами, страница за страницей.

Через некоторое время пришел ответ. Подписано было: Карен, менеджер. Она писала о технических неполадках, извинялась, но между строк чувствовалось: она прочла всё. И ждала продолжения.

А Дэвис тем временем обнаружил, что не может жить в этом доме. Ему вдруг стало необходимо разобрать холодильник — винтик за винтиком. Потом взяться за кабинку в туалете, разломать её на доски. Рабочий компьютер — раскрыть, вытащить платы, разобрать на детали. Стены, пол, потолок — всё казалось ненастоящим, надетым как декорация. И эту декорацию нужно было снять, чтобы добраться до чего-то настоящего. Или просто чтобы занять руки, пока письма летели к Карен, а конфеты так и оставались висеть в автомате.